Ｗｈａｔ Ｉｆ？（017）坠马

糖浆每瓶是5盎司卅4毫升，正好是三天份服用。

埋搞了一整个年假终于製造出感冒糖浆，但这时我才发现自己犯了个大错

误──没有事先做市场调查。来到清末民初后我一直没有生过病，实在不知道到

底这年生病的是吃什么药物。经过请教父亲、岳父及上海其他叔叔伯伯后，

我才知道民国3年的今天，生病看西医时会开立阿斯匹灵与含有海洛因的感冒糖

浆──父亲还说了个小故事：因为段祺瑞是留学德国学军事的，所以感冒时只吃

德国拜耳公司原装进的阿斯匹灵。

海洛因感冒糖浆也是拜耳公司发明的，海洛因（heroin）的名字由拜

尔药厂注册，该字源自德文heroish一字意指英雄。最早海洛因

在898年上市时以不会上瘾的吗啡作招徕，更曾用作儿童止咳药，但最近发

现该药在肝脏中会转化成吗啡，令拜尔药厂大为尴尬，欧美各国也纷纷禁用，市

场上正好缺乏有效的感冒糖浆。

根据调查资料，拜耳公司原装的阿斯匹灵每瓶24颗，卖48美分──也就

是元银元──在与父亲们讨论并参考了阿斯匹灵、海洛因感冒糖浆售价后，每

瓶定价2美分、一箱2瓶定价为4美元。当时市面上一包骆驼牌洋菸卖

美分，一碗叉烧麵卖2文铜钱、约2美分，一瓶感冒药约十碗麵，正好走薄

利多销的路线。

而在产品名称上，全家提了很多意见，我灵机一动想到个响亮的名字大

力士，英文就用后世有名到不得了的止痛药名称tylenol。

打着没有海洛因的成瘾、没有阿斯匹灵会伤胃的广告号，感冒糖浆内外

销比想像中顺利多了，世界各国都还没有任何药物检查、审批规定，只要价格适

当、广告够大、经销点够多，销路自然打开。

当上我岳丈的姑父成了第一个买家，透过姑丈在广州与南洋商馆关係，第一

批五千箱迅速销售一空，正好这年春天感冒的不少，大力士是感冒特效药

的消息一出，许多洋商也直接找上父亲要求批货。因为效果好、药效显着，没多

久批发价被父亲提高到每瓶25美分──也就是两瓶卖银元、四瓶美元的价

位──这样