【我和我的母亲】10

十。

开学前几天我见到了父亲。因为剩余刑期不满一年，没有转执行，继续收押

在看守所。当然，看守所也好，监狱也罢，对年幼的我而言没有区别，无非就是

深牢大狱、荒郊野外、醒目的红标语以及长得望不到的围墙。父亲貌似又瘦了

些，也许是毛发收拾得干净，整个看起来倒是神抖擞。一见我们，他先笑了

起来，可不等嘴角的弧度张开，热泪打着转就往下滚。隔着玻璃我也瞧得见父亲

那通红的眼眶和不断抽搐的嘴角。而亮晶晶的脸颊闪耀着稀释光阴的泪痕，和他

身后墙上庄严肃穆的剪贴大字一起，深深地印在我的脑海之中。时至今，每当

提到父亲这个词，首先浮现在我眼前的就是上述形象。这让我想到罗中立那

幅著名的《父亲》——他有一个沟壑纵横的父亲，我有一个泪光盈盈的父亲。

兴许是我们的再三叮嘱起了作用，又兴许是狭长局促的会见室释放出一种

仄的威严，死死捂着嘴，硬是没哭出声。爷爷拄着个拐棍，浑身直打摆子。

我赶忙上去扶着，生怕他一屁股坐到地上。母亲远远站在后面，不声不响，像个

局外。俩老拿着话筒，一把鼻涕一把泪，也没说出什么像样的话。等时间

费得差不多了，把话筒递给了我。我颤抖着叫了声爸，发现自己也成了

泪。父亲似乎没啥要给我说的，叫了几声林林，抹了两把泪，让我把话筒

给母亲。母亲却没有接，她转身走了出去。就那一瞬间，父亲嚎啕大哭起来，把

身下的桌子锤得咚咚作响。身后的两个狱警赶忙采取行动，这才遏制住了该犯

的嚣张气焰。结果就是会见就此结束，反正时间也所剩无几。临走，父亲叮嘱我

要照顾好母亲，别惹她生气。被押离会见室时，他还一步一回，嘴里也不知道

嘟囔着什么。此此景让再也按耐不住，鬼哭狼嚎的戏码终究没能避免。

一路沉默无语。等陈老师一走，就抱怨起来，说母亲不近，和平

再有错，那也是你丈夫。爷爷也不知是不是支撑不住，咚地一声就跪到了

地上，说千错万错都是他的错，求母亲千万要原谅和平。母亲和我一起

手忙脚地