我和我的母亲（修正版）04

以自个儿做。

你是我妈！

我简直在吼。

你妈怎么了？你妈就得把你像老天爷一样供着？

母亲走到门，停了下来。

娘俩就隔着门帘站着。

母亲俏脸通红，朱唇紧闭，几缕发丝轻轻垂在脸颊。

我匆匆撇开眼，盯着她尚带着泡沫的手：不吃了！

说着掀开门帘，转身上了楼。

母亲站在一旁，没有动。

到院楼顶时，母亲喊：严林你有本事儿就别回来！

家已经吃过早饭。

我到时正在刷锅。

我在厨房转了一圈，拿了张油饼就啃。

问：咋，没吃饭？

我说没吃饱。

说：你妈干什么吃的？还有点蛋疙瘩汤，给你热热。

我赶紧点。

吃完饭，进到客厅，爷爷在捋狼毫，电视里播着《西游记》。

造纸厂关门之后，爷爷做过两年狼毫，留了点，储在楼上。

上小学时，老师们总是委托我从家里捎。

初中不练毛笔字之后，我也是好久没见过这种东西了。

我问爷爷怎么现在又开始倒腾这玩意儿了。

上次脑淤血后爷爷就有点齿不清了，他说练练手，对身体恢复好。

我也跟着在一边捋，有一搭没一搭地聊着。

一会儿也进来了，说地里的玉米苗怎么怎么不好，都比高。

很快到了晌午。

新闻里尽是泛滥的长江水。

爷爷咂着嘴，开始老生常谈，讲六八年大水时自己如何英勇地抢救公社的猪。

直摇，说老伴竟瞎扯，那年哪有那么大的猪。

我两耳竖起，倾听隔壁动静，殷切奢望母亲能来喊我吃饭。

但当然没有，我有点忐忑不安，又有点决绝的快意。

中午擀了点面条，吃蒜辣捞面。

饭间问我：不用给你妈打声招呼？

我把摇得像拨鼓。

饭毕，又捋了会狼毫，我实在呆不下去了。

家能把憋疯。

那种无处不在的衰老气味说不出是该敬畏还是厌恶。