引子 往事如风

生娘时刻牵肠挂肚的心病。推而广之，就列入了全家的重要议事程。

茂生娘迫茂生两子四处网罗目标，几乎一星期便叫茂响相一次对象，却没有一次成功的。没有谁能看上茂响这样的懒散之。茂生娘终埋怨茂生两子不尽力，就想以撒泼的手段催促茂生和木琴加快介绍对象的进程。于是，每搜肠刮肚地想出些新鲜点子来闹腾。慢慢地，闹的范围渐渐扩大到四周的邻居，程度也逐步升级。她四处谩骂茂生、木琴的不孝，对兄弟的不关心。甚至几次闹到茂生的单位，一把鼻涕一把泪地数落茂生、木琴对自己和茂响惨无道地虐待，以至工厂几次给茂生行政记过处分。

这时的茂响也积极与娘配合，或以绝食，或以砸锅摔碗相威胁。最后，他竟把一肚子的怨气出在刚刚几岁的京儿身上。或是让他在泥里水里摸爬滚打，或是在圆滚的小上掐一把，让他不歇劲儿地长哭，弄得家里哭声不断，四周邻居怨声载道。

到了这个份儿上，子便无法过下去。茂生哭着对木琴道，这子没法过哩，咱俩离婚吧。你再找个好主儿，我和京儿回老家讨月去。

木琴捶打着茂生的肩膀道，我看中的是你，不是你家。你走，我也跟你到山旮旯里去。

就这样，在一九七零年的春天，茂生带着木琴、京儿和钟儿一家四被迫离开了南京城，回到了阔别多年的故里――杏花村。

钟儿当时只是几个月大的胎儿，被搁置在木琴的肚子里，没有看到举家归迁时其场景的凄切。其时，正是杏花村杏花盛开香气袭的季节。

我的叙述，始于杏林，又将止于这片杏林。