【简柔的日记】

我坐在马桶盖上，抖了好几分钟。

出来时，我用纸擦了好几遍下身，才敢低走出厕所。

回工位时，他正好路过。

他站在我背后，低声说了一句：

表现不错，下次不许提前躲厕所。

我猛地一震，才发现——他根本不是在玩遥控。他是在训练我在众面前高

，却不被发现。

我今天没被，没被碰，甚至没被触摸。

但我从没这么清楚地感觉到，自己已经彻底属于他了。

不需要语言，不需要命令。

他只要一个遥控器，我就能在所有面前，高、颤抖、失控、崩溃。

而我……还怕他不再让我继续做这种事。

简柔2024年5月31

2024年6月8，星期六

今天是周六。照理说该是安静休息的一天。

可一大早，启文就开始发烧。

我量了体温，38.7，他全身发热，声音也变得沙哑。我端来温水、喂下退

烧药，又试图给他挂急诊，他却拦住我。

没事，别折腾。睡一觉就好了。你今天不是说……要出去？

我一下子怔住了。

是的，我今天要出去。是沈一凡约的。

昨天晚上他给我发了一句消息：

明天下午三点，来我家。

没有解释，没有上下文。

我以为自己可以拒绝。可今天启文昏昏沉沉靠着床，温柔地让我别因为

他耽误事的时候，我竟然拿起了手机，拨通了沈的电话。

电话响了三声，他接起。

我还没开，他就淡淡地说：在路上了？

我低声说：沈……今天我可能不能过去，我丈夫……他生病了。

他沉默了一秒，然后语气依旧平静：

你要是不来，以后就不用来了。

我心脏猛地一抽，仿佛一把刀从里面剖开。

我还想解释：只是临时的，等晚点——

他直接挂断了电话。

我站在阳台站了很久。

启文已经睡着，额还在发烫。他脸色很差，可还紧紧攥着我的手，说梦话

一样呢喃：别太累，早点回来……

我差点落泪。

可我还是回