第六章

告诉我什么事，告诉我！"康妮说着把钱放在孩子的肥厚的小手里，这只小手把钱接着。

"那是……那是……为了猫猫！。"

呜咽减低了，抽噎着。

"什么猫猫，亲的？"

等了一会，那握着六便士的羞缩的小手伸了出来，指着一丛荆棘。

"在那儿！"

康妮望着那儿。不错，她看见了一只大黑猫，身上染着血。狞恶地躺在那儿。

"啊！"她憎恶地叫道。

"这是一只野猫，夫。"那嘲讽地说。

他向康妮眼里望着，猛捷地，傲慢地，一点也不隐藏着他的感觉：康妮的脸色变红了，她觉得她刚才发了他的脾气，这个并不尊敬她了。

"你叫什么名字？"她和气地向孩子问道，"你肯告诉我你的名字吗？"

孩子吸着鼻涕；然后用一种矫揉造作的尖声道："康妮·梅乐士！"

"康妮·梅乐士！呵，这是个美丽的名字呢！你是和爸爸一同出来的吗？他向那猫猫开枪是吗？但那是一只坏猫猫吗？"

孩子用她那勇敢的黑眼睛望着她，探究着她，打量着康妮这个和她的怜的态度。

"我本来要跟留在家里的"孩说。

"是吗？但是你的在那儿？"

孩子举起手臂，向马路下边指着："在村舍里。"

"在村舍里？你要回到她那里去么？"

想起了刚才的哭泣，突然发抖地抽噎起来——"是的，我要去！"

"那么来吧，我带你去好么？"把你带到你那里去好么？这样你爸爸便可以做他所要做的事了。"——她转过脸去向那说道："这是你的孩，是不是？"

他行了一个礼。轻轻地点了点。

"我想我可以带她到村舍里去吧？"康妮问道。

"如果夫愿意的话。"

他重新向她的眼睛望望着，用他那种冷静的、探究的、不在乎的眼光望着她。这是一个很孤独的。只管着他自己的事的。

"你喜欢同我到村舍里，到你那里去么，亲的？"

那孩子又通告着那尖锐的声音，娇媚地说："是的！"

康妮并不喜欢她，这个娇养坏了的阴险的小，但是她却替她揩了脸，拉着她的手，守猎行了个礼，不说什么。

"早安！"康妮说。

到村舍里