她没有想死，只是不想活(42-61)

他让她学到六点，她就只能学到六点。

另一边，沈柏川没有进书房。

他坐在客厅，翻着一份公司寄来的合约。几页过后，他便将文件收起，起身朝二楼走去。

十九楼，是他这个复层住家的上层，大多是私空间。他进了那间设计简约的小型健身房，换了衣服，开始运动——跑步机、杠铃、有氧拉伸，流程分秒不差。

期间，有将早上她挑的衣服送了过来。

他下楼，打开门，简单点收下，让把衣物给他本。接过后，他亲自将那几袋衣物放进她的房间衣柜里，折好归位，没有发出任何声音。

接着，他回到自己房间洗了个澡，换上家居服。

等他看了眼时间——17:12。

他走进厨房，将袖子卷起。

冰箱里的食材早就准备好——鲑鱼、小黄瓜、杏鲍菇和蛋。

今天没有专送餐，他亲自动手，动作利落而无声。

不是因为她需要，是因为他说过“六点吃饭”，那么她就该在六点准时吃到饭。

这不是体贴，不是温，也不是妥协。

这是他一贯的准确与掌控。

她的生活既然给了他，就得照他制定的规则走──包括什么时间该吃，该吃什么，怎么吃。

不为讨好，只为服从。

**

六点整，林俞晴从书房出来。

她其实早就注意到时间了，不是因为乖，而是因为她已经学得有点累了——眼睛酸、肩膀也紧，她甚至一度怀疑自己刚刚是不是盯着一张数学题发呆超过十分钟。

所以当时钟指到17:59时，她像等下课的小学生一样盯着那个钟，六点整准时，起身走出书房。

客厅安静，餐桌上已经摆好两份的晚餐，碗盘整齐，摆放角度都像有特地量过一样。她愣了一下——这跟早上他亲手做早餐的感觉不一样。更细、更……像生活。

他已经坐在位子上，正在用手机处理公事。没抬，只道：“坐。”

她走过去，在他对面坐下，椅脚压过地毯时发出极轻的声音。

桌上的食物不多，但看得出来每一道都是他挑过的——清炒杏鲍菇、小黄瓜炒蛋，还有一块煎得恰到好处的鲑鱼排。全是她可以接受的东西。

她小声说了句：“谢谢……”

他这才抬眼看了她一眼，淡声说：“吃。”

她低