讽刺的情书(17-27)

热汤的香味在空气里缓缓散开，桌上的湿气落在木板上，形成一点点模糊的水印。

“你为什么来？”江燧忽然问，也不抬。这句问话太直接，但声音太平静，听不出试探或愤怒。

时之序却没有立刻答。她把视线从桌面移开，看向他，试图猜测他想听什么。

“我……只是想看看你。”

空气一瞬间变得更安静。

江燧终于抬起眼看她，那眼神里什么都没有——没有喜悦，没有责怪，只有一种说不清的疲倦和警惕，像受伤的野兽在丛里抬，只为判断是否还要继续防备。

“你看到留言删了？”

她点。

“你就来了？”

她没回答。

“我不知道你来是想说什么。”他忽然开，语气有点倦，“但如果你只是想让我别管那么多，那你现在可以走了。”

时之序轻吸一气，像是忍了一会，才压低声音说：“不是。我是来……还你一句话的。”

江燧盯着她，不出声。

她抬起，目光终于对上他：“之前在QQ上，你说‘中午太生气，所以走了’……我那时候没有回你，是因为我也不知道该说什么。”

“现在呢？”他问，声音沙哑。

时之序没有立刻回答，只是走到门，从书包里抽出一张折过的信纸，走回来放在茶几上。

“我写了一些东西，”她声音很轻，“你身体好一点的时候再看。”

她站在那里，目光坦然，却压抑着某种不安。像是在等待他决定什么。

江燧沉默了一会，忽然笑了一下，是疲惫之后、几乎有点悲哀的笑。他看着桌面上的那张白色信纸，在光线下透出一点背面的字迹，看不清内容。

他突然觉得没必要看了，什么解释都可以。

“你现在就走吗？”他问。

时之序摇摇，轻声说：“如果你不赶我走，我想坐一会。”

江燧没再说话，算是默认。

时之序想了一下，没有坐回木椅，而是走到他身旁，靠着他坐下。

她动作很轻，肩膀刚好贴住他的上臂，热度透过毯子蔓延开来，一点点晕染进皮肤处。

江燧的喉结动了动，没出声。身体却比他更先反应，神经紧绷，像是被什么无形的东西勾住了。他下意识偏了偏，余光看到她正看着自己，唇线柔软，呼吸浅而慢。