(5)作者：霖霖霖霖霖

的灾难面前，被强行推记忆的最处，彻底抛诸脑后。

她就像一台被重新编程的机器，所有的指令都被清除，只留下一个唯一的、最高优先级的任务：去医院，找到我。

她的动作变得僵硬而机械，起身上楼走向卧室。拿起一件薄外套，手臂却在伸袖子时，因为颤抖而显得有些笨拙。她用力地将长发向后捋去，随手抓过一个皮筋，地挽成一个低马尾。

手指依旧在不受控制地痉挛着，却以一种异常的、近乎偏执的效率，整理着自己的仪表。

裤子的下摆在之前的失控中沾染了些许尘埃，但她此刻已无暇顾及，只是用力地将腰身收紧，仿佛这样就能勒住胸那颗即将跳出的心脏。

拿起桌上的车钥匙和钱包，没有任何感流露。她没有时间去思考，没有时间去感受，甚至没有时间去流泪。

她的双腿在走出家门的那一刻，虽然依旧有些发软，但被一强大的意志力支撑着，以一种近乎奔跑的姿态冲向车位。

妈妈赶到了医院，消毒水的气味刺鼻，与各种混杂的病痛、焦虑和吵闹的气息纠缠在一起。

护士台前，妈妈声音沙哑地报上我的名字，面无表的脸庞让护士抬眼看她，眼中闪过一丝讶异，但很快便恢复了职业的冷静，示意她跟着自己。

抢救室外，长廊的白炽灯光惨白而冰冷，护士的声音在妈妈耳边响起：　　“……伤者是在等绿灯的时候，被一辆失控的小轿车从侧面撞倒的。”　　妈妈的胸腔猛地一震，没有打断护士的话，只是那双紧握成拳的手，指甲几乎要嵌进掌心的里。

“身体局部骨折，没有肢体残缺。”

短暂的、如流星般划过的宽慰，让妈妈的身体在一瞬间的放松后，又被更的绝望所笼罩。

局部骨折怎么可能需要在抢救室呆那么久。

妈妈努力地维持着面部的平静，薄薄的唇瓣抿成一条直线，等待着接下来的话。

“……主要是部磕在地面上，导致颅内出血，一直处于昏迷状态……”　　“……具体况，我们不敢保证。”

这几句话，像一道霹雳，瞬间击碎了她所有残存的冷静。妈妈的双腿一软，若不是她强大的意志力支撑着，她几乎要再次跪倒在地。

她的眼前瞬间模糊一片，五彩斑斓的斑点在视网膜上跳跃，耳边嗡鸣作响，所有的一切都变得遥远而模糊。

感到胃部一阵剧烈的翻搅，喉咙里泛起一苦涩的腥味。妈妈无