9

直到很久以后，成欣仍然记得那个遥远的夜——她无疑和拥有不计其数的夜夜，这一天既不是开始，也不是终结——但它夹杂在众多光阴的底片中，仍然稍显不同。

她在这天夜里完全坦露自我，把心灵给别；她结结地诉说自己的愁郁与懊恼，并着对未知的恐惧与惊惶，像一只在风雨中挣扎的受伤小鸟。

这使她想起小时候老师布置写记的作业，别的孩子都很厌烦，她却悄悄暗喜，在那一个暑假里她把所有能想到的东西都记了上去。当她在书桌前坐下，像苦行者面对寂然的石壁；当她执笔划过纸张，像哲学家与自己展开激烈的思辨。开学后她把本子给老师，后来它又到了父亲手里。

那时候她还不知道，她将在很多很多年后的一个夜里，再次犯下和儿时同样的错误，与当初上真实的记本一样，构成无数令她后悔的选择之一。

不过至少在当时，在另一个温柔的嗓音里，她暂时忘却了一切，像一只贪吃的小熊，只顾吃掉到嘴的蜂蜜；她在这堪称柔软与甜美的抚慰里悄悄睡去，醒来后见到了今年的第一场落雪，雪花飘逸而下，染出一片莹白的大地。

这雪纷纷扬扬，似是给城市撒了一层糖霜；中间它停了几天，街道上的糖块争相化开，然而不等它们完全变作糖水，当成欣拎着收拾好的行李在站台上等候时，冷风卷起她的帽子，又将片片银白洒落在她的上。

远处传来低沉的隆隆声，铁轧过铁轨，列车呼啸而来，成欣随着流一同踏上返乡的行程；车窗外的雪在列车开动的那一刻陡然变大，几乎要模糊了整个视野，她侧望去，熟悉的城市在一片洁白中默然远去，宛如画家用白色颜料涂抹覆盖掉曾经多彩的作品。

她收回了目光。今天是除夕，她要回家了。

当她下了高铁，再辗转了三个小时的大车后，终于又回到了那个生她养她的小县城。天已经彻底黑透，她叫了一辆出租车，沿着近两年越来越宽敞的道路行驶，不一会儿就到了自家楼栋门。

这是父亲再婚时新买的房子，她那时已经去了省会的高中寄宿，后来又去了外省上大学，其实真正住在这里面的时间并不多。

不过，她敲响了房门，这里毕竟住着自己的家。

是继母来开的门，她笑盈盈地接过她的行李，扭冲里面喊了一声。成欣踏进屋内，立即被温热的暖气包围，她带上门将寒风关在身后，抬望去，见到餐桌上已经摆了琳琅满目的菜肴，桌旁