引子 往事如风

年轻稚的脑壳儿，便自然而然地孕育出了的种子。最后，结出的果实就是茂生。

老一辈村都说，他俩的“野合”，把双方家毫无面地推上了无奈的境地。

茂生娘渐鼓起的肚子，把当时当地所有的世俗礼仪和祖宗颜面击得碎。以致两家老连媒聘礼都顾不得张罗了，匆匆地将二搬住到一起，像卸掉包袱般地完成了茂生爹的终身大事。茂生娘对如此潦的婚事义愤填膺，却又有苦难言，遂于心底滋生出一终生难泄的怨恨，对家，对茂生爹，甚至对结婚三个月后便出生的茂生也另眼相待。

之后的第四年，茂响以其骄横不安的哭声，震落了一地杏黄，郑重地向世宣告了自己的降临。

我这样说，并不是有意偏向老实的茂生，而故意诋毁蛮横的茂响。

实际的况是，茂响出生的那天夜里，山坳里刮起了一场百年罕有的大风。

那个时候，村刚刚扔下饭碗，仨一堆俩一伙地聚在街门前，吸允着杏熟时散发出的清香，兴致盎然地谈古论今，数说着家长里短。茂生娘腆着即将临产的大肚子，依靠在自家的门框旁，咒骂着晚饭时剩有碗底儿的茂生。骂兴正浓的当儿，肚里忽然阵痛起来，且一阵紧其一阵。有过生产经验的茂生娘知道，肚里的崽儿已到了瓜熟蒂落的时辰。她立马叫茂生爹快去喊酸杏娘来接生，自己急急地进到了家里。

在踏进家门的那一刻，那场大风突然而至，没有丝毫的征兆，瞬间便席卷了整个山坳。坳里的所有物件全都着魔般地疯狂起来，石随风而跑，杏树随风而折，屋顶的茅随风而扬。那声音已不是风声，而是千万野牛在嘶吼，在狂奔，在末来临前的绝望悲鸣。

那场大风整整刮了一夜，天明的时候才轻轻遁去。天还是一身橘黄丰满妖娆的杏树，只剩下了瘦骨嶙峋的树。地上铺满了厚厚的金黄，像一块由黄杏织成的巨大地毯。踩在上面，发出“扑哧、扑哧”的声响。稍有不慎，一个趔趄倒下去，便滚一身污黄。

现存的老年一提起当年那场大风，都谈之色变，说是活了这么大一把年纪，就从来没见过那么大的风了。多年之后，刚从大学毕业正等待分配工作的钟儿听完了老们近乎夸大其词的讲述后，曾不屑地笑笑，说，那不过是场偶尔经过的龙卷风罢了。老们就撇撇嘴，不再搭腔儿。其中的意味儿实浓，既有对无知狂妄小子的蔑视，更有对自己辛苦讲述却得不到回应的遗憾。

当时，茂生爹双手捧着茂响这