我的妈妈是税务员(2)

多久。在孩子的世界里，等待的时间总是被无限拉长。我只知道，当妈妈一个回来的时候，我房间里那只小小的闹钟，时针已经指向了十一点。

她回来的脚步声，很轻，很轻，像一只怕惊扰了谁的猫。

她没有像往常一样，先去洗漱，也没有开客厅的灯。我从帘子的缝隙里，能看到她就那么站在门的黑暗中，一动不动，像一尊被雨水淋湿了的、孤零零的石像。她站了很久很久，久到我几乎以为她要在那里站到天亮。

然后，她动了。

她没有走向卧室，也没有走向卫生间，而是径直地、像梦游一样，走到了那台红色的拨盘电话机旁。

我看到她拿起听筒的手在微微地发抖。

电话很快就接通了。

这一次，她没有沉默，也没有客气。她的声音，是一种我从未听过的、混合着哭腔、委屈和某种孤注一掷的颤抖。

“喂？”电话那，传来那个熟悉的、沉稳而又温和的男声。

妈妈没有立刻说话。她只是紧紧地握着听筒，我甚至能听到她急促的、努力想要平复下去的呼吸声。

“……吕局长，”终于，她开了，声音很轻，带着一种她自己都未曾察觉的、小心翼翼的颤抖，“不好意思……这么晚，还打扰您。”

电话那沉默了一下，然后用一种很自然的、带着关怀的语气问：“到家了？雨很大，没淋着吧？”

“没……没有，谢谢您送我回来。”妈妈的回答，显得有些语无伦次。　　然后，是一阵短暂的、却又无比漫长的沉默。我能感觉到，妈妈正在组织着她的语言，那是一个极其艰难的过程。

“那个……吕局长，”她再次开，声音压得更低了，仿佛怕惊醒什么一样，“刚才在办公室……我……我不是那个意思。您别误会。”

我不知道她在说什么意思，我只知道，她的声音里，充满了急于解释的恳切和一种害怕对方真的误会了的恐慌。

“我就是……就是觉得，太晚了，孤男寡的，影响不好。”她找了一个很蹩脚，也很正确的理由。

电话那，似乎说了些什么。我听不清具体的内容，因为那个男的声音总是那么沉稳，穿透力不强。但我看到，随着电话那的话语，妈妈那原本紧绷的、像要断掉一样的身体，一点一点地，放松了下来。

她紧紧抿着的嘴唇，微微地张开了。她那双一直盯着地面、不敢抬起的眼睛，也慢慢地，抬了起来，看着面前那片